BSC News

 

 

 

           

Tout a commencé par une visite au docteur Wolkins. Il a lancé de par dessus son microscope : « Je ne trouve pas un seul spermatozoïde vivant ». Le trajet de retour à la maison est long, triste et silencieux pour le couple Holcombe. La honte. Sur elle, de jamais être femme ; sur lui, Billy, que la polio avait châtré, de pas pouvoir être père.

Depuis cette visite à la ville, il pèse sur la maison « comme un drap mortuaire ». Billy au champ, sa femme à la maison, à préparer les repas. Toujours moins de gestes entre eux, toujours moins d’amour. Et cette « malédiction du sang » qui chaque mois s’écoule comme un ruisseau de malheur corrodant le ciment de leur mariage.
Oui, tout a commencé comme ça, banale histoire d’une triste famille. Mais la tragédie ne s’est jouée que plus tard, s’ouvrant sur un banal fait divers. Un homme a disparu à Jocassee, dans le comté d’Oconee. Holland Winchester. Pas un type bien, c’est le moins qu’on puisse dire. Personne le regretterait, à part sa mère, bien sûr. C’est elle qu’a prévenu de sa disparition.
Le shérif et son adjoint ne s’inquiètent pas, d’autant que le pick-up de Holland est garé à la ferme. Sans doute qu’il cuve son vin dans un coin. Ils le reverront jamais, Holland Winchester. Z’auront beau fouiller, chercher, sonder la rivière et tous les champs alentour, personne le reverra jamais vivant…
« Un pied au paradis » (éditions du Masque) de Ron Rash raconte l’enquête du shérif Alexander pour retrouver Holland Winchester. Rien de plus. Et pourtant, ce livre éclate les lois du genre. Il prouve une fois de plus que le roman noir peut faire acte de littérature quand il est mené par un orfèvre. De roman policier, il devient roman universel, nourri de haine et d’amour et de rancœur et d’espoir… D’humanité aussi. D’humanité.
Le tour de force de Ron Rash n’est pas (que) dans l’écriture. Pourtant, il rend a merveille le « parler de bouseux » de la plupart des habitants du comté d’Oconee. Là-bas, dans ce sud rural des Appalaches, au début des années cinquante, les gens font encore des choses « par méchantise ». Et, le soir venu, ils diront toujours « je m’en vas rentrer ». Parce que, à Jocassee, « à bord de nuit », on craint encore les sorcières...
Mais l’écriture de Ron Rash n’est jamais aussi belle, aussi forte que lorsqu’elle devient minérale, végétale, lorsqu’elle épouse le cours de la rivière à l’eau « aussi profonde que le temps », lorsqu’elle écoute le chant du siffleux, lorsqu’elle éclate comme du petit bois dans le feu, s’assèche comme le maïs qui grille sur pied.

Non, le tour de force de Ron Rash est encore plus puissant que son écriture. Car cette histoire simple de disparition, qui n’est pas sans lien, évidemment, avec la stérilité de Billy Holcombe ; pas sans lien non plus avec les fantômes du passé de Holland Winchester ; et pas sans lien, encore, avec cette vallée qui vit ses dernières semaines, avant d’être engloutie par une retenue d’eau que construit la compagnie d’électricité Carolina Power – cette simple histoire, donc, Ron Rash va nous la raconter cinq fois, par la bouche de cinq protagonistes différents : le shérif, la femme, le mari, le fils et l’adjoint du shérif.
Sous le regard de ces cinq acteurs, les années défileront, le mystère s’épaissira. En même temps, chaque témoignage dessinera la vérité en cercles concentriques de plus en plus serrés. La réalité deviendra incontournable. Mais ses conséquences resteront insaisissables, et tragiques.
« Tout ce qui comptait, c’était ce avec quoi je pourrais vivre » soliloquait le fils dans l’une des scènes finales si violente d’intensité. Le fils chahuté, menacé par le courant de la rivière en cru tandis que le shérif Alexander tentait de le raisonner : « Laissons les morts enterrer les morts ».
La vallée se noie, certaines vies plongent dans l’oubli. Ou la rédemption. Quand il quittera cet endroit, plus tard, l’adjoint du shérif aura ces mots : « Ici, c’était un coin pour les disparus ».

Texte: Olivier Quelier/ Photo Mark Haskett

Un pied au paradis, de Ron Rash, éditions du Masque, 2009, 262p., 19€

Dernière minute

Abonnez-vous au Tabloïd !

 

Publicité

bandeau auto editionlight

Enregistrer

Enregistrer

Enregistrer

Enregistrer

Enregistrer

Enregistrer

A LA UNE

Orkesta Mendoza : l'Arizona psychédélique et électronique

Orkesta Mendoza : l'Arizona psychédélique et électronique

Publication : mardi 6 décembre 2016 18:21

Par Nicolas Vidal - Suite à la rencontre de Salvador Duran et de Sergio Mendoza de Calexico et son big band ORKESTA MENDOZA est né l’explosif Vamos a Guarachar !

Iphigénie en Tauride : la grâce comme rempart à la barbarie

Iphigénie en Tauride : la grâce comme rempart à la barbarie

Publication : mardi 6 décembre 2016 08:25

Par  Olivier Frégaville-Gratian D'Amore - Face à la sauvagerie cruelle des hommes, une voix féminine s’élève poétique et humaniste. Refusant tout compromis, préférant la transparence aux mensonges, elle se livre sans fard dans un plaidoyer vibrant qui touche cœur et raison. En mixant vers et prose de Goethe, Jean-Pierre Vincent livre un spectacle puissant mais bancal qui séduit par l’intensité des mots et déroute par le jeu trop accentué voire burlesque des comédiens.

Premier Contact : Denis Villeneuve vous met en lévitation

Premier Contact : Denis Villeneuve vous met en lévitation

Publication : lundi 5 décembre 2016 18:14

De Florence Yérémian - Louise Banks est une linguiste émérite vivant dans le Montana. Tandis qu’elle donne un cours de langues romanes, un certain Colonel Weber fait irruption dans sa classe et lui demande de le suivre en urgence: douze vaisseaux spatiaux ont atterri à la surface de la terre et personne ne parvient à communiquer avec leurs habitants. Afin de clarifier les intentions de ces nouveaux venus, Louise accepte d’être envoyée à l’intérieur d’un vaisseau en compagnie de Ian Donnely, un physicien théoricien. Tandis que le monde extérieur craint une attaque extra-terrestre ou une contamination biologique, le Docteur Banks conserve un calme étrange et tente d’engager le dialogue…

Tournée générale : l'enthousiasme musical et franchouillard

Tournée générale : l'enthousiasme musical et franchouillard

Publication : samedi 3 décembre 2016 10:00

Par Nicolas Vidal - Passez un petit moment musical avec Tournée Générale. Le nom du groupe est sans équivoque.

Franz Bartelt : cinquante nuances de Guy

Franz Bartelt : cinquante nuances de Guy

Publication : vendredi 2 décembre 2016 09:51

Par Marc Emile Baronheid - Un maître-queux sybarite propose cette salve époustouflante de nouvelles mitonnées dans la volupté, servies avec un accompagnement carnassier.

Abonnez-vous à la newsletter

Abonnez-vous à la newsletter d'actualités culturelles du BSCNEWS.FR